你见过最节俭的人，节俭到什么程度？

我妈。

我可爱的妈妈，嫌我们烧热水洗脚费燃气，找铁匠师傅用白铁皮焊了一个大水槽。长条形的，尺寸嘛，刚好覆盖我们家最长的那组暖气片。

是的，水槽就安放在暖气片上。每天早晨，我妈给水槽灌满水，然后就胸有成竹地等着热传导的发生。

结果每次都发生了，颠扑不破。我妈是学土木工程的。

我妈有个秘不示人的时间表，每天晚饭后不久，便会准时启动我们家的濯足工程——

我爸，我，我的两个哥哥，最后是我妈自己，我们五口人，依次端着洗脚盆，去接水槽里的“热”水洗脚。

兰心蕙质的我妈，还在水槽底部外接了一个水龙头，别提有多方便了。

按照我妈的测算，我们家的洗脚时间，刚好是一天中水槽里的水最“热”的时候。

水槽的贮水量，刚好够我们一家五口人洗完一次脚。

至于水温——

怎么说呢？我那时正值叛逆期，叛逆的表现之一，就是会突然自己烧一大壶开水，然后一点一点兑进冷水里慢腾腾地泡脚，一泡一晚上。

一边泡，一边阴阳怪气地斜眼儿瞅我妈：哎呀呀！还是烧出来的热水舒服呀！

那时候，我们宿舍楼有不少邻居私自安装了“热交换器”，等于是“偷”公家暖气管道里的热水，用来洗澡或洗衣服，当然也包括洗脚。

对此，我妈十分不齿。

她十分热心地向邻居们推广自己的发明。响应者为零。

我妈一度有点儿讪讪的。

但是我爸捧场。反复恭维我妈“智商高”“数学好”“节能小能手”“当代女鲁班”，并跟我妈一起，把“水槽洗脚大法”，一直贯彻执行到我们那栋楼拆迁。

也就二十多年吧。