后悔自己在南开大学和厦门大学中选择了厦门大学怎么办？

刚入学时，隔壁宿舍的师兄给我讲了一个故事。

某同学在图书馆抢座位，不小心把书包弄翻了，掉出一把螺丝刀和一把钳子。对座的人盯着钳子和螺丝刀，关切地问“同学，是电子工程系的吧，我是你们系新来的老师，来，认识一下。”某同学“嗯嗯”两声，连忙收拾东西逃之夭夭。图书馆里发出一阵窃笑。

当时我没听懂这个故事。

校园面积大，生活范围广，活动内容多，自行车是厦大校园内最普及的交通工具，几乎每一栋建筑物前都安装有自行车棚。对厦大男生来说，自行车更是必备的生活资料。

我在厦大的第一辆自行车是隔壁宿舍的师兄卖给我的。永久牌女士车，六成新，四十块钱，买了一把锁，花了十五块。

我很爱惜，不骑的时候擦的很干净，晚上搬到宿舍里防盗。

我每天骑车除了去教室和图书馆，其它时间在校园里东逛逛，西晃晃，惬意的很。

可惜，好景不长。

有天上午在映雪楼上课，课间休息的时候，车还在。上完第二节课出来，车没了。教室前后找了一大圈，丢了无疑。去保卫处报案，保卫让我填表登记，填完了，要签字。签字的地方有一段话：我保证该车有合法的来源和正当的手续。

我说签不了，车是师兄卖给我的，我也不知道来源。保卫说“你都不知道车从哪里来的，你还来报案？”我垂头丧气地走了。

我的惬意，享受了不到一个月。

没有车，在校园里确实不方便，尤其是对曾有过车的人来说。我让师兄帮我再买一辆车。

很快，就有人把车推倒宿舍来了，飞鸽女士车，六成新，三十块钱成交。

有了第一次的教训，只买了一把八块钱的锁。下午骑到教室上课，晚上骑到图书馆。

九点钟，从图书馆下来到停车的地方。

我草，车又不见了！

才半天时间！欲哭无泪啊！回宿舍的路上，心里骂了一万遍草泥马。

回宿舍后，把情况和师兄说了，问师兄咋办。师兄说，你明天去买一把钳子和螺丝刀，到停车棚找找看，找到和你样式差不多的车，直接开了锁骑回来。再买锁，就买最便宜的锁，只要五块钱。

我靠！我明白那个钳子和螺丝刀的故事了。

哪里是故事，就是事实嘛，我们都是那个某同学。师兄一番话，醍醐灌顶。

从此，我再没买过车，只买过五块钱的锁，但一直都有车骑，多品牌，多款式，随心所欲。

自行车于我如路人，来来去去，不究过往，不思将来。

大二下学期，我组织了一次湖北同乡聚会，为即将毕业的师兄师姐们送行。

席间，政治系的张师兄说把他骑了四年的座驾送给我。我对自行车不感兴趣，但我对骑了四年的自行车很好奇：在厦大校园里，什么自行车能够骑四年，而不发生丁点变故？等我看到车的时候，我相信了。

这是一辆不用锁、丢在任何地方都不会有人要的车。

二八大杠，没有刹车，没有铃铛，没有挡泥盖，没有后座，没有铭牌，也不知道品牌，脚蹬子还掉了一个。

这个车唯一的特点：整辆车身都是草绿色的，人工涂刷，粗糙而不失自然。我敢肯定，这个颜色的自行车，校园里仅此一辆。

盛情之下，我勉强接受了。

然后，我去车摊整饬一下，修车师傅说，这个车我熟悉，就换个脚蹬子吧，其它修了没什么用。

我推着车回宿舍，室友问我捡这个破车回来干嘛。我说，这是师兄留给我的“遗产”，无条件继承。然后找了一把链子锁，拴在隔壁学生会活动室的窗棂上。过往的同学偶尔瞧上一眼，然后鄙夷地走开。我也仿佛忘了它的存在。

直到有一天，一个机会的到来，彻底改变了它的命运。

我宿舍楼上，有一师兄计算机编程挂科，第二学期参加我们的考试，视作补考。

考试当天，他忘了时间，跑到上弦场踢球去了。开考前，老师让我去找他。那时候没有通信工具，找人主要是宿舍、图书馆、教室，然后是足球场和篮球场，最后是录像厅。

我先去楼上宿舍找他，室友说他在上弦场踢球。等我下楼来，我的车不见了。心里万马奔腾。

从宿舍到上弦场1200米，从上弦场到考场1800米，就凭我两条腿，找到他，再去考场，考试估计已经结束了。TMD,车丢的真不是时候，杀人的心都有。

突然，眼前一亮，我看到了那辆二八大杠，安静地矗在那儿。我赶紧拿了钥匙，开了锁，骑上就跑。

到达上弦场，找到师兄，接了就跑。

他坐到车前面的大梁上（无后座），我骑上就往下冲。从上弦场往下走，是一个非常陡急的“S”形坡，我忘了没有刹车，等我反应过来，我们已在坡底，师兄躺在了路中间，我躺在了路边的草坪上，车子离我们至少十米远。

车子撞在坡底的花坛上，我们从车子上飞出去了。不少人在路边围观。我右手小指挺在石头上，戳了一个洞，流了不少血。师兄小腿受了一点皮外伤，无大碍。

我们互相安慰，搀扶着去拿车。等我们扶起车，推了几步，居然发现车子还能骑。我们连忙上车，我坐大梁，师兄骑。

等我们赶到考场，老师看我们一脸狼狈相，也没说什么。考试自然也就过了。

此后，这辆车在我们芙蓉二就有了传说。它再不是破烂无用的，它俨然是忍辱负重、甘愿奉献和牺牲的英雄，关键时候，它能站出来，能扛得住。

师兄怀着感激之心，给车子换了两副新轮胎，装了铃铛，重新做了一遍油漆，仍然是草绿色。在我的坚持下，仍然没有装刹车、后座和挡泥盖。

车子依然拴在原来的地方，但已不是原来的它。

接下来的两年里，它一直陪伴我。

毕业前夕，同楼层宿舍的几个师弟想让我把车留给他们。我说车只有一辆，就留给你们宿舍吧，你们共同使用，共同维护，共同分享它带给你们的方便和幸运。

他们愉快地接受了。

时光荏苒，二十多年过去了，不知道它现在哪里。

我很怀念它。