大学的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个尺形的大柜台，柜里面预备着冷蒸馏水，可以随时冷凝。做大学生的人，傍午傍晚下了课，每每花四文铜钱，买一烧杯乙醇，——这是二十多年前的事，现在每烧杯要涨到十文，——靠柜外站着，热热的喝了休息;倘肯多花一文，便可以买一量筒氰化钠，或者乙酸，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样吡啶，但这些顾客，多是专科生，大抵没有这样阔绰。只有穿白褂的，才踱进店面隔壁的…