90年代左右，我们那冬天用输液的玻璃瓶灌热水，睡前塞进被窝里可以暖脚。 一个瓶子可能重复用很多年，然后在某天晚上突然爆掉，你最好期待不是在被窝里爆。 吃剩的玻璃罐头瓶都要洗干净收起来，因为总能装一点什么。 还有装白酒的纸盒很结实，有的老人会用针线吧它缝成一个收纳盒。 如果美军的午餐肉罐头流传到90年代或者2000年初期农村，那个金属容器可能洗干净珍藏起来，也许被用来做烛台接蜡油、拜神上香也可以用来插香，收纳…